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Hommage au poete

Christian Morgenstern (1871-1914)

Nichts ist vergebens !

Par Dominique Blumenstihl-Roth
Prix de la Poésie de la Ville de Dijon

Prix des Ecrivains d’Alsace et de Lorraine

Quand Lauraine Jungelson, traductrice de la poétesse Elisabeth Browning, m’a offert le
recueil Ich und Du, de Christian Morgenstern, publié en 1923 aux éditions Piper Verlag de
Hambourg, j’étais loin de soupconner qu’elle venait de me donner un texte qui me permettrait
de prendre conscience de 'une des dispositions les plus subtiles de la langue germanique.
Certes, de la littérature allemande, je connaissais Goethe, Holderlin et Herman Hesse. Mais je
n’avais jamais été confronté aussi directement a la nécessité d’entendre le chant d’un pocte
dont toute 1’ceuvre exige une extrapolation auditive.

Car lire Morgenstern, c’est entendre, écouter la voix d’un homme dont la parole chante
I’intime adhésion d’une pensée au mode d’expression qu’elle s’est choisi, dans une langue qui
possede la capacité d’étre le véhicule de ce mariage entre I’€tre, la pensée et le sentiment
formulant un hymne a I’absolu.

Entendre est un verbe essentiel en allemand. Horen. Un verbe que 1’on peut faire
précéder de tous les préfixes de la langue et dont chacun donnera un aspect de 1’écoute mise
en ceuvre. Par exemple : zu + horen = écouter. Mit + horen = suivre (une lecon). Ab + horen
= écouter (une personne qui récite). Auf + horen = cesser. Wieder + horen = entendre a
nouveau. Auf Wiederhoren (a nous ré-entendre) est une expression aussi courante que le
célebre auf Wiedersehen (au revoir), locution ou le verbe, associé au préfixe, devient concept.

Horen : écouter, dresser les oreilles, entendre 1’incantation poétique dite en une langue
qui présente une prédisposition a tout ce que releve de 1’écoute : n’est-ce pas dans 1’espace
linguistique germanique — cotoyant le judaisme et I’intégrant— qu’est née la psychanalyse,
dont le protocole thérapeutique repose tout entier sur I’écoute ? N’est-ce pas dans cet espace
que s’est crée le fantastique mouvement culturel du romantisme, issu d’une perception du réel
par la sensibilité, elle-méme conduisant a la métaphysique, ainsi que le préconisait Holderlin
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Le poete allemand Christian Morgenstern, né le 6 mai 1871 a Munich, quasi-inconnu en
France malgré I’immensité de son ceuvre, est I’auteur du sonnet Auf Wieder-héren. Dans son
titre, il sépare la particule du verbe afin que 1’on distingue la nécessité de la nouvelle écoute.

Hor zu !

Wir wollen uns erst wieder-horen,
eh wir uns wieder-sehn !
Ecoute !

Nous voulons, avant de nous re-voir,
Tout d’abord nous ré-entendre !



Ce poeme s’adresse-t-il a la voix de 1I’Esprit, dont la bien-aimée serait la gardienne ?
Dans le recueil dont ce poeme est extrait, tout se centre sur le phénomene auditif : univers de
bruits, de murmures ou tout semble doué de parole. Le vent, le craquement d’une branche, la
nuit, la pendule, la fenétre, tout ici parle, s’exprime, disant la préoccupation de 1’esprit qui
cherche, non a séduire, mais nous convaincre qu’un frisson, qu’une braise, que tout est appel,
quéte de la source de vie.

Quellen des Lebens hor ich in mir singen
., INichts ist vergebens ! Nichts ist vergebens !
Je les entends chanter en moi, les sources de vie :
,,Rien n’est vain ! Rien n’est vain !*

L’air méme est un empire de sons, de paroles, ou tout frémit : pour le poete, tout doit
parler. Il percoit ce que le critique Siegfried Kracauer appelait un flux de l'Gme qui commence
a se mouvoir face aux reflets de l'événement trop puissant.

Seid still ! Nein, —redet, singt, jedweger Mund
Sonst wird die Ewigkeit ganz eine Gruft...
Soyez silencieux ! Non —bouches, parlez, chantez
Sinon I’éternité sera une tombe...

Le poete affirme sa perception sonique des personnes :

Tonarten sind mir die Menschen (lach du nur)
So bist Du meist Es-Moll, aber auch Fis-Dur
Und sieh : so lern ich selbst Tonleitern —lieben

Les humains me paraissent des sons (tu peux en rire)
Ainsi, tu es le plus souvent Mi bémol, mais aussi Fa di¢se
Et vois : ainsi j’apprends méme les gammes...

Partout I’oreille du poete s’attarde, L’oreille, organe délégué a percevoir le monde et
chargé d’en rendre compte a la sensiblité : ce monde est un monde de parole ou tout étre
vivant — les objets mémes — surtout les animaux possedent un langage :

Auf der Treppe sitzen meine Ohrchen
wie zwei Kdtzschen, die die Milch erwarten...
Mes petites oreilles sont assises sur les marches de I’escalier,
comme deux chatons qui patientent leur lait...

Ce chant de la langue allemande, Morgenstern en écrit une partition, dans une maitrise
parfaite des rythmes, dont il brise cependant la courbe a D’instant ou elle deviendrait
confortable : il garde une haute vue sur la mission poétique qui est d’éveiller les hommes a
plus grand qu’eux-méme, il mesure les limites du symbolisme :

Je vis une nef : la tempéte la dépeca
Dans ses flancs I’obscur océan planta



Ses griffes hurlantes

Les débris étaient pitoyables

—Ce que la mort avait broyé de ses mdchoires
Je le vis m’oubliant presque moi-méme
De ce brassage d’enfer jaillit enfin
Voyageuse immobile
Notre terre-étoile
Mesurant son propre océan !

Auteur de nombreux Lieder, mis en musique par Weingartner, Zemlinsky, Hindemith,
dans lesquels il chante des univers intimes, mais dont 1’anecdote initiale s’éleve toujours vers
une interrogation spirituelle, Morgenstern explore la langue allemande sur deux niveaux : le
poete s’exprime dans un langage simple et direct. Le tissu des métaphores est efficace quand,
par ’intrusion d’un concept, il arrache le quotidien de son apparente naiveté, 1’éleve a hauteur
métaphysique : soudain nait une poésie nietzschéenne.

Assez ! Je veux d’autres pensées !
Tu songes encore a cette nuit sur la créte
Quand, dans ta poitrine, la foudre déchira le ciel,
Les trombes d’eau noyerent le grondement du tonnerre...

Tandis que Nietzsche (1844—-1900) développe une philosophie qui tire sa puissance de
I’emploi de la métaphore au service du concept, Morgenstern part de la perception sensible, la
développe en métaphore. Celle-ci déploie ses propres ressources, capte 1’expression
conceptuelle qu’elle traquait. Nait alors une poésie quasi-narrative ou 1’esprit se raconte. Nul
besoin désormais d’inventer des concepts : ceux-ci naissent de la perception méme du vrai.

Esprit,
L’éternité est-elle ce que le raisin est a la sofif,
Ce que le baiser a la bouche
Ce que I’homme est a Dieu
Ou n’est-elle qu’un écho ?

Cette poésie exprime un amour profond du monde, au dela des petitesses dont le poete
se rit. Il ne condamne ni ne juge, il ne s’agit que de choses humaines...

C’est I’éternelle petitesse de I’amour, de s’adonner a
L ’idolatrie de I’image et autres miseres sans grande flamme...
Ces jouets d’une chambre d’enfant —le petit berceau !
Quand il s’agit de la fleche de I’Esprit, empenée d’étoiles. ..
Ce monde auquel il appartient et participe, car fel est le lot des hommes, Morgenstern le
situe dans la fosse, avec I’orchestre. La encore, Nietzsche est au rendez-vous :

Oui, laisse I’orchestre dans la fosse
Que je sois inhumain, que je sois un sombre tyran



Qu’avons-nous a faire des parterres de la planéte ?
Sois avec moi, élevée, au dessus du monde,
Ce monde que je ne veux connaitre en tant que chose,
Mais en tant qu’il inspire le nouveau. ..

Le réalisme de ce poete du début du 20ieme siecle s’oppose au déconando surréaliste
pour qui le symbolisme n’aura été qu’un jeu d’écriture, sans implication vivante dans le
signifié. Morgenstern a la plume vive, tranchante, dirons-nous ,.engagée® ? Juriste formé a
I’universit¢ de Breslau, il est I’inventeur, dans sa jeunesse, d’une désopilante ,,poésie
humoristico-fantastique* qu’il développe dans ses Galgenlieder (Chant du Gibet). Homme de
théatre, auteur satirique pour le cabaret berlinois Schall und Rausch de Max Reinhart, éditeur
de la revue Deutscher Geist, il leure la critique qui longtemps le range parmi les fantaisistes :
classement commode, en un siécle de fer, d’industrie, de raison raisonnante, d’absolutisme
scientifique. Il était préférable de ne voir en lui qu’un saltimbanque et s’amuser de ses textes
comico-maccabres a la Frangois Villon (1431 - ). Mais regardons de pres ces deux poetes,
Villon et Morgenstern, que des siecles séparent. L’un délinquant 1’autre juriste, ne
prononcent-ils pas, chacun a sa maniere, un réquisitoire contre I’humanité déchue : qu’elle
soit pendue, n’étant faite que de pas-encore au regard de I’ Absolu ?

Nous avons I’audace de traiter de I’espace sidéral,
Nous en avons la témérité
Bien que non seulement animaux mais aveugles au sens de la vie
Nous soyons humains chassés de ’innocence d’Eden !

A moins que leur rire ne soit un manifeste d’insolence, une ,.éloquence de rupture® ?
Cherchent-ils a sauver ce qui peut I’étre encore ? Confient-ils aux générations futures le
Grand Testament ? L’Histoire a donné aux Galgenlieder une dimension inattendue. Best-
seller en Allemagne avec plus de trois cent rééditions, ce chant est celui du poete qui, a I’aube
de la premiere guerre mondiale, pressent le désastre de la seconde et annonce la férocité du
bourreau nazi qui fera gibet de tout un peuple. Il fallait des lors raccorder cette ceuvre de
jeunesse a celles des derniers jours : considérer I’unité de pensée, et voir dans les recueils Ich
und Du, publié trois années avant la disparition de son auteur, et Wir fanden einen Pfad, édité
en 1914, la plaidoirie d’un homme qui, se sachant condamné, présente une offrande lyrique
pour arracher la clémence divine, non pour lui-méme, mais en faveur d’une humanité
ignorante qu’il faut a tout prix décrocher de la potence qu’elle s’est, depuis longtemps, elle-
méme érigée.

Renongant au chaos, tout effort emprunte
Le chemin ou des milliers de spirales conduisent haut vers Dieu
Dieu que tu es a toi-méme
Etant a jamais I’ oiseau-phénix de ton propre anoblissement

Sauver I’homme, lui montrer les sommets. L’Esprit a ses champions, I’Esprit a ses
poetes : Goethe, qui en formalise une perception quasi-scientifique, Eduard Morike qui
appelle a sa manifestation, Maria Rilke qui engage avec lui un saisissant dialogue. Mais il
fallait que surgisse une ceuvre cinglante, populaire, qui n’en dise pas moins, qui s’adresse a
tous les lecteurs, de tout age. Un pari que Morgenstern tient et réussit. Ses contes, poemes,



Lieders sont connus de tous les enfants d’ Allemagne, et il n’est d’école ou 1’on ne chante ses
Kinderlieder : courtes chansonnettes, d’apparence anodine, composées a la maniere des
Ko’ans chinois, ou la sélection des métaphores se concentre a un maximum de
conceptualisation imagée.

Deux peupliers a I’horizon ?
Non : trois peupliers dressés contre |’ éternité
Sous la chaleur de notre pieux soleil.

Morgenstern ne renonce pas a son humour. Il se confirme, au cours des années, comme
un précurseur du réalisme merveilleux, expression inventée un demi-siecle plus tard par le
cubain Alejo Carpentier, I’un des principaux fondateurs de la littérature latino-américaine. Il
fonde sa poésie sur une étroite adhésion au réel : la vie elle-méme fabrique les métaphores.

Bien qu’atteint de tuberculose, il ne cesse d’aimer la vie : qu’est-ce que I’humour sinon
la conscientisation d’une dramaturgie ? Ainsi pourrait se créer le concept de : sich-selbst-an-
die-sprenchende-Welt-Messung. Une facon d’étre (sein) une mesure (Messen) a soi (sich) par
soi-méme (selbst) au monde (Welt) parlant. Mais telle n’est pas la prétention du poete qui ne
se pose pas en constructeur de concepts, mais en témoin et porte-parle de I’univers parlant :

Nous avons I’audace de parler d’éternité,
De I’eau, de feu, de terre, de vent,
Et nous ordonnons le monde, comme un enfant
Et savons les noms et lieux de toutes choses. ..

Traducteur d’Ibsen, Strindberg et Knut Hamsun, Morgenstern écoute les voix du
monde. Il mesure son humanité. Il aime ce monde, de I’amour qu’il porte aux femmes, aux
enfants, a ses amis, aux animaux, aux objets qui 1’entourent : a lui-méme. Il répond a la
définition du poete que donne Rimbaud : Donc le poéte est vraiment voleur de feu. Il est
chargé de I’humanité, des animaux méme ; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions
; si ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il donne forme ; si c’est informe, il donne de
U’informe...

Pour Morgenstern, tout a forme. Tout résonne. Il exprime a chaque instant I’amour de
son pays, de sa terre, de sa langue: le nom méme du poete, une métaphore en soi —
Morgenstern signifie “lI’étoile du matin” — évoque la parole symbolique du poete, non
encore révélée, mais riche de tout le potentiel de sens auquel I’Allemagne du 21° siecle
consacrera son énergie si elle désire étre fidele a la promesse de sa vocation romantique.

En 1910, il épouse Margaret Gosebruch von Liechtenstern dont la piquante intelligence
répond a I’attente du poete. Morgenstern / Liechtenstern : cette rencontre de deux étoiles, dont
la seconde offre sa lumiere a la premiere, n’est-elle pas une belle promesse d’avenir ?
L’Esprit aurait - il enfin trouvé une Heimat 7 Morgenstern, a qui le destin accorde une mort
précoce — ses dates (1871-1914) le préservent de toute participation aux boucheries
guerrieres — chante I’espace du poeme, provisoire résidence d’une parole dont il connait les
fronticres et les enjeux. Avec quelle lucidité ! Il est exceptionnel qu’un poete délimite le
territoire de son art, recuse 1’idée qu’il soit un aboutissement, et mieux encore, affirme
I’existence d’un lieu meilleur que le sien!

Oh je ne renie pas ma terre,
Je I’'aime, —seulement, qu’elle ne soit pas une borne !



Elle n’est pas la derniere pensée du Moi
Et sa lumiere n’est pas ultime !...

Toute 1’ceuvre de Morgenstern signe cet effort du romantisme, rejoignant la définition
méme de la littérature dont la fonction civilisatrice, selon Holderlin, est d’étre le vecteur d’un
savoir véritable. Un savoir ou toutes choses deviennent claires, dicibles, compréhensibles.
Que ce soit dans ses innombrables poemes pour enfants ou ses recueils les plus profonds,
Morgenstern exprime cette tension vers I’entendement du Tout : ne faire qu’un avec tout, telle
est la vie de la divinité, tel est le ciel de I’homme. Pour accéder a ce ciel, le poéme est une
étape. Auberge du symbole, il est cette Heimat, ce lieu de la pensée, du sentiment débordant
hors de lui en quéte de son sens. Mais une Heimat toute provisoire qui ne peut se satisfaire
d’elle-méme... devant SE compléter.

La tension vers ce ciel humain aboutit, chez Morgenstern, — nous sommes a la veille de
la premiere déflagration mondiale — a I’appel d’une mise au clair de la pensée : par le moyen
des lois de I’Esprit dont il pressent qu’elles seules (ré)conforteront 1’Allemagne. Il sait, il
affirme que 1’élucidation du sens est le seul avenir de la poésie, diit - elle en mourir, elle
offrira sa plus haute lumiere a I’instant de son incandescence. Il veut que I’étape, le cristal
translucide qu’elle est, soit dépassée. Elle n’est pas la derniére pensée du Moi, Et sa lumiére
n’est pas ultime ! Malheur a qui voudrait la considérer comme un temple accompli... 1l exige
que I’homme atteigne ce ciel ou le romantisme se dissout, cede la place a 1’élucidation de
toute chose par un langage qui saura toucher les étres, conformément a la pression évolutive
du Temps. Ce Temps obéissant a I’appel créateur qui produit les ceuvres indispensables a la
libération de I’humanité. Morgenstern incarne sans aucun doute le sacrifice du poeme se
donnant a ce qui le surplombe.

La nuit est douce exigeant de moi que je considere
Le promontoire au-dessus de mon lieu :
A travers une bréche dans le mur je vois
Monter monter le cours du ruisseau

Les scintillantes étincelles sur I’échiquier stellaire
Se jouent de ma téte cachée dans le feuillage
Les lanternes humaines me taquinent
Eclairs d’une transparente carte

N’avons-nous pas affaire, ici, a une éblouissante vision de I'intérieur de la Structure
d’Absolu — celle dont I’écrivain Dominique Aubier dit, dans son ouvrage L’ordre Cosmique
: « la nature organique du Cosmos, son essence corticale, contraint l’imagination a lui préter
une sensibilité du méme ordre que celle dont nous essayons de respecter le bien-étre dans nos
personnes... Il faut savoir comment fonctionne le Cosmos pour se couler en lui en toute
sécurité. S’agissant d’'un organe cérébral, la moindre vicissitude pourrait en ébranler ou
compromettre la santé. Qui sait, si par ignorance, nous n’avons pas déja mis sa vie en
danger. »

En effet, qu’en est-il du devenir de l'esprit, de 1’homme, a partir et au dela, de la
propre position du poete ? Rimbaud, vivante météore, renonga a la poésie, devint marchand
d’armes, d’aucun disent qu’il opta pour le nihilisme. Mais souvenons-nous du message de la
comete : trouver une langue, cette langue sera de I’ame pour I’ame, résumant tout, parfums,
sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant...



Morgenstern poursuit la méme quéte : trouver la langue du vrai, sachant toutefois que
le lieu poétique n’est qu’une escale. Que lui reste-t-il, des lors, en guise d’espoir, si ce n’est
remplir de son mieux I’étroit corridor qui lui est réservé, dans un temps qui lui est si
séverement compté ? De cette fantastique perception de lui-méme et du temps imparti, nait le
recueil ,,Toi et Moi*“. Qui est ce Toi si ce n’est ce promontoire depuis lequel Tout serait dit ?
Pour accéder a ce lieu de I’esprit, il existe un sentier par lequel le poéte nous propose de
cheminer. Il en résulte le recueil Wir fanden einen Pfad — Nous trouvames un Sentier — son
ultime chef d’ceuvre publié en 1914, dédié€ a son ami Rudolf Steiner.

La mort de Morgenstern, a 43 ans, lumineuse étoile du matin, est-elle prématurée
quand DI’espoir — [’exégeése du Monde — repose, pour une large part, sur le nécessaire
effacement du poete ? La mort, cette compagne, il I’attend avec sérénité. Il la voit s’approcher
avec quiétude, il est prét a la recevoir comme une amie espérée de longue date. Elle frappe a
sa porte, le 31 mars 1914. La disparition du poete est I’offrande méme du Poeme, étape de la
pensée symbolique dont le dépassement consenti autorise enfin 1’apparition de 1’étoile du soir,
étoile du sens a la lumiere de laquelle...

Donne-moi une vue sur ton étre, O Monde
Et laisse le rayon du sens me traverser !
Maison qui peu a peu s’illumine
S’emplit d’or comme un édifice
Ou ’esprit s’éclaire
Ostensoir transparent



Oh ich verleumde meine Erde nicht

Oh, ich verleumde meine Erde nicht
Ich liebe sie,—nur sei sie mir nicht Schranke !
Sie ist mir nicht der letzte Seins-Gedanke,
so wenig wie ihr Licht das letzte Licht.

Ich liebe sie—und den, der also spricht :
,,Dal} Eure treue zu ihr nimmer wanke !
Nur dass an knechtischer Treue nicht erkranke,
was freiste Treue sein muf3, freiste Pflicht !

Das gibt der Erde erst den Eigen-Wert:
Dass sie als Stufe sich vollenden soll.
Vollenden! Hor’s! —doch auch zugleich als Stufe !

Weh dem, der sie als ganzen Tempel lehrt.
Gott-Welt, unausdenkbaren Baustoffs voll,
gehorcht denn doch ganz andrem Schépferrufe !



